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Kacheln zählen
Eine Erzählung von Eva Sichelschmidt

KACHELN ZÄHLEN
EINE ERZÄHLUNG VON EVA SICHELSCHMIDT

m 10. November 1989, einem
Freitag, sitzt in Berlin ein jun-
ger Mann mit einem Mäd-
chen an einem Tisch im

„Café Adler“ am Checkpoint Charlie.
Stundenlang schauen sie an diesem

Vormittag aus dem Fenster auf das Trei-
ben, das sich am Grenzübergang ab-
spielt. Langsam vorwärtsrollend, pas-
siert die Kolonne der hellblauen, grau-
en und beigen Trabis und Wartburgs
die soeben geöffnete Grenze. Einige
der Fahrer aus dem Osten hupen, Bei-
fahrer winken hinter den Scheiben. Sie
werden von hysterischen Westdeut-
schen begrüßt, die ihnen Bananen un-
ter die Scheibenwischer stecken und
Chrysanthemensträuße durch die her-
untergekurbelten Fenster stopfen. Frem-
de Menschen fallen sich in die Arme.
Wer nicht lacht, der weint. Wahnsinn
ist das Wort der Stunde, immer wieder
hört man den lauten Schrei: Wahnsinn.
Noch herrscht eine Art entfesselter
Endzeitstimmung, obwohl schon von
Neuanfang die Rede ist. Auch in der
Sprache sind die Grenzen nun fließend.
Auf der Straße wird getanzt. Die Situati-
on ist irreal, schwer zu fassen, kaum zu
glauben. Manche, die den Übergang zu
Fuß passieren, schauen sich unsicher
um, als rechneten sie damit, dass die
Mauer hinter ihnen wieder dichtge-
macht wird.

„Ich könnte kotzen“, sagt der junge
Mann, der sonst wenig sagt. Angeekelt
blickt er auf die Menschenmasse. Hin
und wieder kommentiert er sarkastisch
die Verbrüderungsszenen.

„Wie unangenehm das hier men-
schelt.“

„Aber freust du dich denn gar nicht?
Jetzt kannst du doch deine Familie wie-
dersehen. Deine Eltern, deinen Bruder
besuchen, und all deine Lieben können
dich treffen.“

„Das ist es ja gerade . . .“
Die beiden Kaffeehausbesucher sind

ein ungleiches Paar. Das Mädchen ist im
Sommer aus dem Ruhrgebiet nach
West-Berlin aufgebrochen. Der junge
Mann aus Leipzig, ein Jahr zuvor, auf-
grund staatsfeindlichen Verhaltens aus
der DDR ausgebürgert worden. Da war
er gerade zweiundzwanzig. Sie haben
sich in der Schule kennengelernt, in der
sie ihr Fachabitur nachholen.

An diesem Morgen stand eine
Deutschklausur über Christa Wolfs Ro-
man „Kassandra“ an. Sie waren die einzi-
gen aus der Klasse, die an diesem Tag in
der Schule angetreten waren. Das Mäd-
chen hatte den Fall der Mauer verschla-
fen und sich erst auf dem Schulweg über
die vollen Straßen und die vielen klei-
nen stinkenden Autos gewundert.

In der DDR ist sie nie gewesen, noch
nicht einmal in Ost-Berlin, auch hatte sie
keine Verwandten im Osten. Die Titelzei-
le des „Bild“-Zeitungs-Aufstellers vor ei-
nem Kiosk hatte sie zunächst für eine Me-
tapher gehalten. „Die Mauer ist gefal-
len.“ Welche Mauer? Die in den Köpfen?

Der junge Mann hatte den geschichts-
trächtigen Moment im „Kumpelnest“ er-
lebt, einer beliebten Anlaufstelle für
schillernde Nachtgestalten.

„Ich hätte nicht gedacht, dass die
Deutscharbeit deshalb ausfällt.“

Nennen wir ihn S. Als das Mädchen
S. kennenlernt, ist schnell klar, dass die-
ser Mensch aus einer anderen Welt
kommt. Dass er aus einem anderen Ma-
terial gemacht ist als die jungen Männer,
denen sie im Westen bisher begegnet
ist.

In seiner Kindheit gab es keine ange-
wärmten Badehandtücher, in die Mami
ihn wickelte, bevor sie ihm vorm Fernse-
her bei „Wetten, dass . . ?“ Nutella-Bro-
te servierte.

S. ist sechs Jahre alt, da beginnt seine
Laufbahn als Leistungsschwimmer.
Während er gerade im Schwimmverein
lernt, sich über Wasser zu halten, tau-
chen am Beckenrand Männer auf, die
ihn aus der Gruppe der Kinder auswäh-
len. In einem Hinterzimmer wird S. ver-
messen: Becken- und Brustumfang,
Hand- und Fußknochen. Prognosen
zum künftigen Körperbau und der zu er-
wartenden Ausdauer werden gestellt. S.
scheint die richtigen Voraussetzungen
mitzubringen. Seine Eltern sind damit
einverstanden, dass ihr Sohn von nun an
ein tägliches intensives Schwimmtrai-
ning absolviert. Mit zehn Jahren be-
sucht er die KJS, die Kinder- und Ju-
gendsportschule in Leipzig. Er hat
Glück – da er in der Nachbarschaft lebt,
muss er nicht ins Internat.

Jeden Morgen brät ihm die Mutter
nun in aller Hergottsfrühe ein Schweine-
steak. Um sieben beginnt das Training.
Zwei Stunden, acht Kilometer Bahn-
schwimmen. Danach gibt es vier Stun-
den Unterricht, eine Mittagspause, dann
Ausdauersport und Muskelaufbau, ab
sechzehn Uhr erneut, zwei Stunden
Schwimmen, die Strecke wird von Jahr
zu Jahr länger.

S. hat keinerlei Sozialkontakte. Zeit
zum Spielen gibt es nicht. Die Kindheit
wird ersatzlos gegen den Schwimmsport
eingetauscht. Die gleichaltrigen Jungs,
die mit ihm trainieren, sind am Abend
genauso erschöpft wie er. Erst um sie-
ben ist man zu Hause. Später in der Pu-
bertät ist an Rendezvous mit Mädchen
nicht zu denken, keine Zeit, keine Gele-
genheiten zum Kennenlernen. Dabei
hatten die Kinder anfänglich noch in ge-
schlechtergemischten Gruppen trainiert.
Kristin Otto zum Beispiel, die später
eine bekannte Sportjournalistin wurde,
gehört am Anfang zur selben Mann-
schaft. Mädchen machen im Schwimm-
sport früher und schneller Karriere. Ihr
Leistungshöhepunkt liegt weit vor dem
der männlichen Schwimmer. Sie sind ge-
rade mal dreizehn, vierzehn Jahre alt,
wenn sie an den Jungs vorbeiziehen. Die
männlichen Olympioniken wiederum
laufen mit Anfang zwanzig erst zur
Höchstform auf.

S. ist als Schwimmer erfolgreich.
Während seine Trainingsgruppe sich im-
mer mehr reduziert – ständig wird aus-
sortiert –, bleibt er dabei.

1984 wird er mit der Lagenstaffel über
400 Meter DDR-Meister.

Die nächste Etappe sieht vor, es auf
der Einzelstrecke zu schaffen.

Jeden Morgen werden vor dem Trai-
ning Tabletten ausgegeben.

S. schluckt die Pillen, ohne sich wei-
ter Gedanken zu machen.

Auf Nachfrage der Eltern, was genau
da verabreicht werde, reagiert die Schul-
leitung knapp. Die Vergabe von Laktat,
Vitamin- und Aufbaupräparaten obläge
allein den Verantwortlichen, so die Ent-
gegnung. Die Jugendlichen bekommen
vor der täglichen Trainingseinheit eine
dubiose Quarkspeise vorgesetzt. Am Be-
ckenrand wird dann der Säure- und Sau-
erstoffgehalt im Blut gemessen. Es ge-
lingt S., seine Leistung stetig zu stei-
gern. Er gilt als Hoffnungsträger.

Die richtigen physiologischen Voraus-
setzungen sind in jeder Sportart die eine
Sache – eiserne Selbstdisziplin, der Wil-
le zum Erfolg, Zähigkeit und Ausdauer
das andere.

Einsam ist es in den Stunden im Was-
ser. Der Ablauf beim Schwimmsport ist
immer der gleiche. Kacheln zählen, Me-
ter machen. Stille – tagein, tagaus, punk-
tiert nur von den Stimmen der Einpeit-
scher. Das Training wird von einer
Stromtherapie begleitet, einzelne Mus-
kelpartien sollen stimuliert werden.

Reizstrom – Schwellstrom. Hin und
wieder werden dabei Hautpartien groß-
flächig verbrannt. Aber Jammern gilt
nicht.

ie Schule bietet nur wenig Ab-
wechslung. Alle Fächer, die
nicht zwingend zum rudimentä-
ren Allgemeinwissen gehören,

fallen flach.
S. hat in seinem ganzen Leben keine

einzige Stunde Kunst- oder Musikunter-
richt erlebt. Zur Kompensation der Wis-
senslücken wird die Schulausbildung der
Schwimmer um zwei Jahre gestreckt, bis
sie ohne weiteres mit dem Abitur ab-
schließen können. Danach winken diver-
se Vergünstigungen – begehrte, den
Schwimmsport begleitende Studiengän-
ge zum Beispiel. Man braucht sich als er-
folgreicher Kader-Sportler in der DDR
um seine Zukunft keine Sorgen zu ma-
chen. Läuft mit den sportlichen Leistun-
gen alles zur staatlichen Zufriedenheit,
findet man sich nach dem Goldmedail-
lenregen in einem bequemen Berufsall-
tag wieder. Als Trainer, Sportreporter,
verdienter Werktätiger des Volkes. Der
Führerschein, ein Auto (auf das die ande-
ren vierzehn Jahre warten müssen), eine
Gratiswohnung und vieles mehr – kein
Problem.

So hätte es gehen können, doch für S.
kommt es anders. Während des nachmit-
täglichen Krafttrainings sind auch Ball-
spiele vorgesehen. Beim „Arschball“ lau-
fen die Spieler wie Krebse auf allen Vie-
ren, rücklings, mit den Knien nach
oben, kreuz und quer durch die Halle.
Einer der Mitspieler muss die Umher-

krabbelnden mit einem Medizinball ab-
werfen. Hier sind schnelle Reflexe ge-
fragt. Schafft es der Sportler, sich recht-
zeitig auf die Seite zu drehen oder den
Ball direkt mit einem Kick abzuwehren?

Einer dieser fünf Kilogramm schwe-
ren Bälle landet mit voller Wucht auf
den Kniescheiben. S. hat ihn nicht kom-
men sehen. Im Bruchteil einer Sekunde
werden die Knie durch den Aufprall
nach hinten durchgedrückt. Danach ist
nichts mehr wie zuvor. Der Schaden ist
irreversibel. S. kann nun mit seinen ver-
letzten Beinen keine Höchstleistung
mehr erbringen. Die überdehnten Seh-
nen sind nicht mehr zu reparieren.

Er kommt in eine Art Reha-Einrich-
tung. Man verabreicht ihm Arteparon,
ein international noch nicht zugelassenes
Arzneimittel aus der BRD, für das die
DDR sich als Versuchslabor hergibt.
Doch das Mittel zeigt keine Wirkung.
An seine früheren Erfolge kann S. nicht
mehr anschließen. Bereits nach wenigen
Wochen steht fest: Seine Laufbahn als
Spitzensportler im Olympiakader der
DDR ist damit beendet.

Das System ist Weltrekorde gewöhnt.
Der Staat kann ungeahnte Perspektiven
bieten oder sie mit einem Schlag zunich-
te machen. Niemand spricht mit S. über
seine Zukunftsaussichten. Es gibt keine
Angebote, keine Alternativen. Lediglich
das „Abtrainieren“ wird ihm angeraten,
damit das seit frühester Kindheit stark
vergrößerte Sportlerherz wieder auf Nor-
malmaß schrumpft. Zu diesem Zweck
wird S. in den Schwimmverein der BSG
Post Leipzig entsandt. Trainiert wird in
dem riesigen Schwimmbecken der
DHFK, das so groß ist wie das Berliner
Olympiastadion, zusammen mit jeder
Menge Typen, die wie er dem Ende ih-
rer Sportlerlaufbahn entgegentrainieren.
Das Neue ist nur, dass sie sich alle nicht
mehr wie früher jeden Tag steigern müs-
sen, stattdessen nehmen die Trainingsein-
heiten allmählich ab.

Im Ausgleich dazu gibt es auf einmal
regulären Schulunterricht.

So hat das Schwimmen keinen Sinn
mehr. Die meiste Zeit liegt S. in diesem
Sommer auf dem Zehn-Meter-Brett und
sonnt sich.

Ein einziges Mal noch tritt er in ei-
nem Wettkampf an: BSG Post Leipzig
gegen den Olympia-Kader. Eine flüchti-
ge Genugtuung – Leipzig siegt.

„Ohne den psychischen Druck“, sagt
S., „waren noch einmal, ein letztes Mal,
enorme physische Leistungen möglich.“

Danach steht er, siebzehn Jahre alt, vor
dem Nichts. Seine Mutter besorgt ihm
eine Ausbildungsstelle bei einem Leipzi-
ger Polsterer als Innenraumdekorateur.

S. ist handwerklich begabt. Dazu
kommt, dass ihn die Monotonie des jah-
relangen Schwimmtrainings zu einem ge-
duldigen Lehrling gemacht hat. Mit
größter Ausdauer kann er die gleichför-
migsten Arbeiten ausführen, was sich als
großer Vorteil gegenüber seinen Alters-
genossen herausstellt. Er schließt seine
ersten Freundschaften und sucht sich un-
ter den Lehrlingen die Unangepassten
heraus, die rebellischen, vom Staat ent-
täuschten Jungs, kurzum, Typen, wie er

selbst einer ist. Die Wut wächst und so
auch das Haar. In der „Bar Henrici 5c“
baut S. die Berliner Mauer als Tresen
und Wandgestaltung nach, während ihn
die Stasi bereits bespitzelt. In seinen Ak-
ten liest er später, wie kalt es den Inoffi-
ziellen Mitarbeitern im Winter bei der
Observierung der staatsfeindlichen Sub-
jekte war. Die armen Kerle froren in ih-
ren Dienstwagen. Die Kosten für den
Kaffee der Marke Rondo werden akri-
bisch aufgelistet (8,75 M).

Ein späterer „taz“-Journalist kreuzt
seinen Weg, man mag sich nicht beson-
ders und ist doch vereint in Widerstands-
plänen. Kurz darauf verschwinden die
ersten Weggefährten abschiedslos in den
Westen. Wie sie das schaffen? Über die
grüne Grenze, auf abenteuerlichen We-
gen, einer versteckt im Gepäcknetz, ein
anderer hinter der Verkleidung der Zug-
toilette. Den wenigsten gelingt die
Flucht, manch einer sitzt auch schon in
der Abschiebehaftanstalt Kaßberg in
Karl-Marx-Stadt ein. Den jungen Män-
nern stehen nun die Einberufungsbefeh-
le der NVA ins Haus. Es ist für viele sei-
ner Weggefährten der Moment, zu dras-
tischen Mitteln zu greifen. Einer schnei-
det sich mit dem Küchenmesser die Seh-
nen der rechten Hand durch, ein ande-
rer beschließt, einfach zu Fuß an den
nächsten Thüringer Grenzübergang in
Richtung Westen zu gehen. Dass eine
solche Provokation im Knast enden
muss, ist einkalkuliert. Es hat sich her-
umgesprochen, dass die BRD unliebsa-
me Ostbürger für ein Kopfgeld von
40 000 DM freikauft. Die DDR ist plei-
te, der Menschenhandel hat sich inzwi-
schen zu einem schwungvollen Devisen-
geschäft entwickelt.

Als S. seinen Einberufungsbefehl er-
hält, kommt ihm die Idee zur Totalver-
weigerung. Der Dienst an der Waffe
kommt nicht in Frage. Aber auch Bausol-
dat (anderthalb Jahre Spatendienst) will
er nicht werden. Elf Jahre Drill in der
Kaderschmiede der Sportelite der DDR
sind ihm genug gewesen.

Keinen Tag länger will er sich mehr
gängeln lassen. Er beschließt, sich dem
Wehrdienst zu entziehen, indem er un-
tertaucht.

Eine Freundin hat im Erzgebirge, in
der kleinen Bergstadt Schwarzenberg,
eine Wohnung, die sie nicht mehr be-
wohnt. Dorthin zieht sich S. nun zu-
rück. Unauffällig muss er sich dort bewe-
gen, darf sich nicht vor den Nachbarn
zeigen. In diesen Tagen des Ausharrens
gibt es nichts für ihn zu tun. Nach drei
Monaten gibt er auf, zermürbt von der
Isolation und der Untätigkeit.

Dann kehrt er nach Leipzig zurück,
und es dauert nur wenige Stunden, bis er
verhaftet wird. Auch der Anwalt Wolf-
gang Schnur aus Rostock, den er über
die Gemeinde der Thomaskirche ken-
nengelernt hat (und der später als IM
enttarnt wird), kann ihm nicht helfen.
Nochmals wird ihm angetragen, den
Wehrdienst anzutreten, wieder bleibt S.
bei der Totalverweigerung. Während er
in U-Haft sitzt, beordert Armeegeneral
Heinz Keßler, dass der für diesen Jahr-
gang enorme Pulk von über 250 Totalver-

weigerern abzuschieben beziehungsweise
an die BRD zu veräußern ist, um einen
größeren Ansteckungseffekt zu verhin-
dern. Unvermittelt werden S. eines Ta-
ges die Ausreisepapiere überreicht.

Er hat zwölf Stunden Zeit, eine Ta-
sche zu packen und sich von seinen
Freunden und Angehörigen zu verab-
schieden, dann schickt man ihn nach Ber-
lin. Er sieht den Tunnel des Tränenpa-
lasts und geht seinen Gang in den Wes-
ten. Auf dem anderen Bahnsteig wartet
ein Leipziger Freund auf ihn. Zweiund-
zwanzig Jahre alt, steht er auf einmal
nachts in Wedding. Er ist überrascht, die-
se graue Nachkriegstristesse hätte er im
Leben nie mit dem bourgeoisen Klassen-
feind in Verbindung gebracht. Es folgt
das damals übliche Prozedere: eine Wo-
che im Auffanglager Marienfelde und
dort die inquisitorische Befragung sei-
tens der Vertreter der drei Besatzungs-
mächte.

nd danach? Wieder die Leere.
Wie fasst man Fuß in diesem
anderen Deutschland, das so
viele Versprechen nicht einlö-

sen kann? Es gibt noch nicht einmal An-
gebote für die ersten Schritte ins Neu-
land. Andere begreifen schnell, wie man
zu den Vergünstigungen kommt. Ein nie-
dergelassener Arzt im Europacenter zum
Beispiel bestätigt umstandslos psychische
Defekte und verschreibt Atteste, mit de-
nen sich Sozialleistungsbezüge auftun.
Das alles kommt S. unlauter vor. Er
schmiert lieber mit einem Kumpel Bröt-
chen, die er abends vor Kinos und Thea-
tern verkauft. Doch die Kulturbürger lu-
gen nur misstrauisch auf die „Gummiad-
ler“ – vertrocknete Backwaren, auf de-
nen sich die Salami wellt. Die Jungunter-
nehmer müssen sie nachts in den Müll-
tonnen entsorgen. Ein Studium könnte
helfen, eine neue Perspektive, das ist die
Hoffnung. Und so kommt es zur Freund-
schaft zwischen dem gepamperten West-
Mädchen und dem Mann, der aus der
Kälte kam.

Wie es weiterging? Dank der Fertig-
keiten, die ein Mensch vorzuweisen hat,
der sich der harten Welt des Wettkampf-
sports und einem totalitären Regime wi-
dersetzen konnte, hat sich S. schließlich
in die freie Marktwirtschaft geworfen.
Gemeinsam mit Freunden eröffnete er
Anfang der neunziger Jahre das schönste
Restaurant im Osten Berlins, Neue
Schönhauser Straße: der „Modellhut“.

Die Decke des Gastraums war mit
Blattgold belegt. Die Ausbauarbeiten hat-
te Monate gedauert. „Wie hältst du nur
diese stupide Arbeit aus?“

„Das ist doch nichts. Ich hab’ zehn Jah-
re meines Lebens jeden Tag vier Stun-
den Kacheln gezählt.“

Diese Geschichte ist keine Gewinner-
story. Sie ist auch nicht die eines Verlie-
rers. Es ist die Erzählung vieler himmel-
schreiender Ungerechtigkeiten. Dass ei-
nem auch wirtschaftlicher Misserfolg blü-
hen kann, ist schon das nächste Kapitel.
Etwas ganz anderes als der Raubbau, den
ein Staat an den Körpern seiner Bürger
betrieb. Die Investoren, die in den spä-
ten Neunzigern Berlin kaperten, scher-

ten sich nicht um blattgoldverzierte De-
cken. Sie räumten einfach gnadenlos ab
und verwerteten, was Idealisten und
Künstler in den vorangegangenen Jah-
ren mit ihrer Hände Arbeit aufgebaut
hatten. That’s the way it goes.

So mussten die Könner weiterziehen.
Einer von ihnen war S. Nun nicht mehr
nur körperlich und seelisch – eine Ehe
ist inzwischen auch gescheitert –, son-
dern auch finanziell beschädigt. Und
doch trug er seine handwerkliche Bega-
bung, Ausdauer und Hartnäckigkeit in
sich. S. wird nicht untergehen.

Zu anderen Zeiten hätte dieses Leben
ganz anders verlaufen können.

Als begnadeter Innenarchitekt wird er
später gefragt sein. In Moskau vergoldet
er in den Villen russischer Oligarchen
entlang der Rubljowka die Badezimmer.
In Nizza richtet er die Salons der Super-
reichen ein. Sein Auftraggeber ist ein
französischer Bauleiter. In Berlin entwi-
ckelt er Galerieräume mit allem Drum
und Dran.

Dennoch muss er sein Leben wieder
im Untergrund führen. Längst sind ihm
die Gläubiger auf den Fersen, als es zu ei-
nem traumatischen Zwischenfall
kommt.

Wieder melden sich die Knie, der
Sportunfall ist nun auch seiner hand-
werklichen Arbeit abträglich.

Aber was ihm dann an einem sonni-
gen Frühlingstag widerfährt, ist fern al-
ler Prognosen.

S. sitzt in der Straßenbahn von Beau-
lieu-sur-Mer nach Monaco, unterwegs
zu seiner Auftraggeberin Madame A.,
als er sich mit einem Mal nicht mehr
vom Sitz erheben kann. Der Körper
streikt, ist bleischwer, die Glieder gehor-
chen ihm nicht mehr. Er sinkt auf seinen
Platz zurück und bleibt dort hocken bis
zur Endhaltestelle.

Der Arzt attestiert ihm Rheuma, dazu
noch Gicht.

Die Gelenke sind total kaputt. Aber
gerade jetzt ist er, als Handwerker, auf
das Funktionieren eben dieses Körpers
angewiesen. Die Führung einer Schlag-
bohrmaschine ist ihm nun ebenso un-
möglich, wie das Umfassen eines Fahr-
radlenkers bei der Fahrt auf Kopfstein-
pflaster.

S. ist jetzt Anfang fünfzig. Der Kör-
per macht schlapp. Die private Kranken-
versicherung kann er nicht mehr bezah-
len. Langsam wird es brenzlig. Nach ei-
nem weiteren Jahr unter ärztlicher Ob-
hut kommt er in den Besitz eines
Schwerbeschädigtenausweises. Kann das
alles nur Zufall sein?

Zum ersten Mal nach dreißig Jahren
fallen ihm die bunten Pillen am Becken-
rand wieder ein. Er beginnt zu recher-
chieren. Seine Zeit als Mitglied des
Schwimmkaders ist immerhin aktenkun-
dig. Nein, niemand weiß heute mehr mit
Sicherheit zu sagen, was für Dopingsub-
stanzen den Kindern in den Sportschu-
len der DDR damals verabreicht wur-
den.

Nur dass die jugendlichen Hoffnungs-
träger damals bewusst vergiftet wurden,
steht außer Frage.

Bis Ende des Jahres 2018 können Re-
gressansprüche an die ehemalige DDR
noch geltend gemacht werden. Dann
werden auch die Wiedergutmachungs-
zahlungen des zweiten Dopingopfer-Hil-
fegesetzes eingestellt, und auch dieses
Unrechtskapitel gesamtdeutscher Ge-
schichte ist gelöscht. Dreißig Jahre Aufar-
beitung müssen genügen.

Suchen Sie sich einen Facharzt, der Ih-
nen bestätigt, dass Sie einen erheblichen
Gesundheitsschaden erlitten haben, wel-
cher in kausalem Zusammenhang mit
dem Doping steht, schreibt ihm das
Kreiswehrersatzamt auf Nachfrage.

S. kann maximal 10 500 Euro Scha-
densersatz erwarten.

Ein paar lumpige Kröten für einen ka-
putten Körper. Ein Nichts für eine
schwer verwundete Seele. Der Beweis,
dass lange nicht zusammenwächst, was
auf diese schonungslos deutsch-deutsche
Weise zusammengehören soll.

Nachtrag: Am 24. August 2019 erhält S.
eine Benachrichtigung. Die Ausgleichszah-
lung wird ihm einmalig bewilligt.
Eva Sichelschmidt, geboren 1970 am grünen Rand des
Ruhrgebiets, ist ausgebildete Kostümschneiderin. 1989
zog sie nach Berlin, wo sie als Kostümbildnerin für Film
und Oper arbeitete und erst ein Maßatelier, dann einen
Laden namens „Whisky & Cigars“ eröffnete. 2017 er-
schien ihr erster Roman „Die Ruhe weg“. Ende Januar
erscheint ihr neuer Roman „Bis wieder einer weint“ im
Rowohlt-Verlag.
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